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Anouk Kruithof is a Dutch artist whose multidiscipli-
nary work includes photography, sculpture, instal-
lation, publications and video. Her recent project 
Universal Tongue is an eight-channel video installa-
tion showcasing a thousand dance styles sourced 
from the internet with the help of a team of research-
ers. A 2000-page strong publication accompanies 
the installation. It combines screenshots from the vid-
eos with short explanatory texts on each dance style.

Davide FornariAnouk Kruithof
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Anouk Kruithof est une artiste néerlandaise dont le 
travail multidisciplinaire comprend la photographie, 
la sculpture, l’installation, les livres et la vidéo. Son 
récent projet, Universal Tongue, est une installation 
vidéo à huit canaux qui présente un millier de styles 
de danse provenant d’Internet, récoltées avec l’aide 
d’une équipe de chercheurs. Un livre de 2000 pages 
accompagne l’installation. Il combine des captures 
d’écran des vidéos avec de courts textes explicatifs 
sur chaque style de danse.

Anouk Kruithof Davide Fornari
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I wanted to have a conversation about your project 
Universal Tongue, which is both an art installation and 
an artistic research project.

I don’t know if academics would qualify it as re-
search. I relied on social media but also on human 
exchange. My collaborators gathered videos and 
had to evaluate them based on their knowledge to 
understand relevant dance styles in di!erent con-
texts and cultures. Leaving so much to others might 
be the opposite of real research, because so much 
is out of control.

It may not fit the traditional definition of academic re-
search, but you did create a research team and out-
sourced this state of the art in dance. Of course, when 
you assign research to others you take a leap into the 
unknown, but it is the same in any research team.

Finding the researchers was important, as were the 
conversations I had with them. I was also trying to 
figure out if they could do it. In some countries it was 
hard to find someone, so I couldn’t be too picky. I 
don’t have a network in Central Africa, so I could 
barely assign someone a research there. Some re-
searchers in Morocco said they could also cover 
Algeria and Egypt, then turned to their social media 
network to find other friends and ask them what kind 
of dance styles there were from the 1980s until now, 
because of course no one has complete knowledge 
of other countries.
 I also made a manual that they could follow, be-
cause the process needed to be clear – not only the 
technical aspect, like the use of the software, but also 
the context I wanted, how to source things on the in-
ternet… I asked them to follow my own method.

But that’s an added value, because you were able to 
avoid an overly centralised perspective. Outsourcing 
to other countries has allowed for a more insightful 
view, decolonialised to some degree…

IP addresses also played a role, because di!erent 
addresses will provide di!erent footage. I think this 
was the only way to do this project. When I was 
thinking about creating a piece on dance culture 
that included every single country in the world, one 
issue became clear to me: how could I possibly do 
it on my own? Although at first it might seem feasi-
ble thanks to the internet, algorithms always restrain 
what you can find. This is why it was important for 
these people to be in di!erent places and rely on 
their own knowledge. As an outsider, it would have 
been too colonial and the work would not have been 
very good.

Davide FornariAnouk Kruithof
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Je voulais parler de votre projet, Universal Tongue, qui 
est à la fois une installation et un projet de recherche 
artistique.

Je ne sais pas si les universitaires qualifieraient cela de 
recherche. Je me suis appuyée sur les médias sociaux 
et sur les échanges humains. Mes collaborateurs ont 
rassemblé des vidéos et ont dû les évaluer en fonction 
de leurs connaissances pour comprendre les styles de 
danse pertinents dans di!érents contextes et cultures. 
Laisser tant de choses aux autres pourrait être perçu 
comme le contraire même d’une véritable recherche, 
car tant de choses échappent à tout contrôle.

Cela ne correspond peut-être pas à la définition tradi-
tionnelle de la recherche universitaire, mais vous avez 
tout de même créé une équipe de recherche et exter-
nalisé cet état de l’art de la danse. Bien sûr, lorsque 
vous confiez une recherche à d’autres, vous faites un 
saut dans l’inconnu, mais il en va de même dans toute 
équipe de recherche.

Trouver les chercheurs était important, tout comme les 
conversations que j’ai eues avec eux. J’essayais égale-
ment de savoir s’ils étaient capables de le faire. Trouver 
quelqu’un s’est parfois avéré di"cile dans certains pays, 
je ne pouvais donc pas être trop pointilleux. Je n’ai pas 
de réseau en Afrique centrale, je pouvais donc di"ci-
lement y a!ecter quelqu’un à une recherche. Certains 
chercheurs au Maroc ont dit qu’ils pouvaient aussi cou-
vrir l’Algérie et l’Égypte, puis se sont tournés vers leur 
réseaux sociaux pour trouver d’autres personnes et 
leur demander quels étaient les styles de danse des 
années 1980 à aujourd’hui, car bien sûr, personne n’a 
une connaissance complète des autres pays.
 J’ai également rédigé un manuel auquel ils pouvaient 
se référer, car le processus devait être clair – pas seule-
ment l’aspect technique, comme l’utilisation du logiciel, 
mais aussi le contexte, comment trouver des sources 
sur Internet… Je leur ai demandé de suivre ma méthode.

Mais c’est une valeur ajoutée, parce que vous avez pu 
éviter une perspective trop centralisée. L’externalisation 
vers d’autres pays a permis d’avoir une vision plus 
perspicace, décolonisée dans une certaine mesure…

Les adresses IP ont également joué un rôle, parce que 
des adresses di!érentes fourniront des images dif-
férentes. Je pense que c’était la seule façon de réali-
ser ce projet. Quand j’ai envisagé de créer une pièce 
sur la culture de la danse qui inclurait tous les pays du 
monde, une question m’a sauté aux yeux : comment 
pourrais-je le faire toute seule ? Même si, à première 
vue, cela puisse sembler faisable grâce à Internet, les 
algorithmes limitent toujours ce qu’on peut trouver. 

Davide Fornari
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There is also the risk of exoticism. 
Yes, although these aspects should not be seen as 
a constraint. Even if we are extremely aware of 
these issues, it doesn’t mean artists can never make 
works about other countries. It does need to be a 
more empathetic process, otherwise it is just un-
considered exoticism. So many of these anthropol-
ogists or photographers’ books are kind of bizarre.

How many people were involved?
Fifty-two. They were 50 and two were a duo. Receiving 
the material from them was always a surprise. Ula 
Kahul really did what we called it the “internet check-
ing” because some dance styles exist, but may not 
be on the internet. I think someone in Cameroon men-
tioned a dance style that she could not find any ref-
erence to on the internet. This researcher wrote about 
it. It existed, it just had not been digitised. Now it is! 
She’s proud because there is now content that was 
not accessible online before.

Contributing to the diversity of what is available online 
is a positive unexpected e!ect, because the risk now 
is that only things that are uploaded on the internet 
really exist. You made accessible knowledge which 
was remote from a Western perspective. I also wanted 
to talk about the timeliness of this project. When was 
it exhibited in Ghent?

From 27 January to 2 May 2021.
Which was exactly after the second lockdown in 
Europe. I think that period corresponds to a historici-
sation of club culture. It was exactly the moment when 
the club culture audience could no longer access it 
that a museum like the V&A opened an exhibition on 
clubbing. Yet your project started well before that...

It was developed in 2018 or 2019 and left unfinished. 
The database on dance styles, the website and the 
book came later. But the research for the video col-
lection took place earlier on.

There was a surprising timeliness to the question of 
dance as a universal tongue at a time when we were 
not allowed to physically come into contact with each 
other.

The installation was in this beautiful space in Ghent. 
It was a concert hall where 10,000 people could fit, 
and suddenly only 32 people were allowed in for half 
an hour, including the sta!. It was sad because a vid-
eo installation is still screens, of course. There was a 
disconnect between having all these screens and be-
ing physically present, seeing something you couldn’t 
do at the time. A lot of people got emotional. In many 
videos people touch each other, yet we couldn’t, we 
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C’est pourquoi il était important que ces personnes 
se trouvent dans des endroits di!érents et s’appuient 
sur leurs propres connaissances. En tant qu’étrangère, 
mon approche aurait été trop coloniale et le travail n’au-
rait pas été très bon.

Il y a aussi le risque d’exotisme.
Oui, même si ces aspects ne doivent pas être considé-
rés comme une contrainte. Même si on est extrême-
ment conscient de ces questions, cela ne signifie pas 
que les artistes ne peuvent jamais réaliser des œuvres 
sur d’autres pays. Il faut que le processus soit plus 
empathique, sinon ce n’est que de l’exotisme inconsi-
déré. Il y a tant de livres d’anthropologues ou de pho-
tographes qui sont un peu bizarres.

Combien de personnes ont été impliquées dans le 
projet ?

Cinquante-deux. Ils étaient 50 et deux formaient un 
duo. Recevoir du matériel de leur part était toujours 
une surprise. Ula Kahul a ensuite fait des vérifications 
sur Internet, car certains styles de danse existent, mais 
ne sont pas forcément sur Internet. Il me semble que 
quelqu’un au Cameroun a mentionné un style de danse 
dont elle ne trouvait aucune référence sur Internet. Un 
chercheur a écrit à ce sujet. Cette danse existait, mais 
elle n’avait pas été numérisée. Maintenant, elle l’est ! Elle 
est fière car il existe désormais du contenu qui n’était 
pas accessible en ligne auparavant.

Contribuer à la diversité de ce qui est disponible en 
ligne est un e!et positif inattendu, parce que le risque 
aujourd’hui, c’est que seules les choses qui sont mises 
en ligne existent vraiment. Vous avez rendu accessible 
des connaissances qui étaient éloignées d’un point de 
vue occidental. Je voulais aussi parler de l’actualité de 
ce projet. Quand a-t-il été exposé à Gand ?

Du 27 janvier au 2 mai 2021.
Après le deuxième confinement en Europe. Cette 
période correspond à une historicisation de la culture 
club. C’est exactement au moment où le public de la 
culture club ne pouvait plus y accéder qu’un musée 
comme le V&A a ouvert une exposition sur le clubbing. 
Pourtant, votre projet a commencé bien avant cela…

Il a été développé en 2018 ou 2019, puis laissé inachevé. 
La base de données sur les styles de danse, le site web 
et le livre sont venus plus tard. Mais la recherche pour 
la collection de vidéos a eu lieu plus tôt.

La question de la danse comme langue universelle à 
une époque où on n’était pas autorisé à entrer physi-
quement en contact les uns avec les autres était éton-
namment d’actualité.

L’installation se trouvait dans un magnifique espace 

Davide Fornari



288Davide FornariAnouk Kruithof

had to keep a distance and fear others. I don’t think 
we’ll get back to what we see in these videos. It is 
both di!cult and joyful… we are restrained from go-
ing clubbing or dancing, so the installation makes 
people dance, even though that was never the idea.

I enjoyed the multimedia quality of the work. There was 
a video art installation, but also a website and a book. 
This makes it compelling and complete: it is a work of 
art, but it is also a research project.

What I’m trying to do with this video installation is to 
edit an eclectic mix. There are eight films of four 
hours each, for a total of 32 hours of video. But we 
had 250 at the start, so it was heavily edited. We 
tried to put every type of dance we found in it, be-
cause otherwise it wouldn’t have been inclusive. It 
would seem that to go from 250 hours to 32 we had 
to cut a lot, but that’s not the case: we mostly cut 
boring stu". The soundtrack is made from the orig-
inal video footage. It’s music from all over the world, 
but you can really feel the connection between 
these di"erent dances. In the book, I felt it was im-
portant to have an extra layer of information on the 
meaning of the dances, which is important for a lot 
of the traditional ones. Regardless of the di"erent 
cultures, the common theme is togetherness.

There is always this problem when you have to docu-
ment a performative act and photography is not 
enough – you need moving images. I understand the 
need for the website and the book to fully document 
the project and then to deliver your take, which is your 
installation.

I think the video installation is the primary medium 
of the work. But the background information is com-
municated by the website and the book. The book 
is a little overwhelming, you cannot really read it. 
This also says something on the richness of the 
dances of this world.

I appreciated the design of the book, which suggests 
dancing.

The thin paper works well. I enjoyed making the 
book because I took all these screenshots and it’s 
very addictive. For me, screenshot photography is 
the new travel photography. You travel through your 
screen and take screenshots, it’s nice to find the 
right frame.

This is also part of the amplification of knowledge 
made possible by the internet, which disrupts life 
rhythm as we knew it. It’s part of an increased level of 
attention toward digital contents that was brought by 
the state of standby to which the pandemic forced us.
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à Gand. Il s’agissait d’une salle de concert pouvant 
accueillir 10 000 personnes, et soudain, seules 32 
personnes ont été autorisées à entrer pendant une 
demi-heure, y compris le personnel. C’était triste 
parce qu’une installation vidéo est toujours constituée 
d’écrans, bien sûr. Il y avait un décalage entre le fait 
d’avoir tous ces écrans et le fait d’être physiquement 
présent, de voir quelque chose qu’on ne pouvait pas 
faire à ce moment-là. Beaucoup de gens étaient émus. 
Dans de nombreuses vidéos, les gens se touchent, 
alors qu’on ne le pouvait pas, on devait garder une dis-
tance, craindre les autres. Je ne crois pas qu’on retrou-
vera ce qu’on voit dans ces vidéos. C’est à la fois di"-
cile et joyeux… On nous empêche d’aller en boîte ou de 
danser, alors l’installation fait danser les gens, même 
si cela n’a jamais été l’intention première.

J’ai apprécié la qualité multimédia de l’œuvre. Il y avait 
une installation d’art vidéo, mais aussi un site web et un 
livre. Cela la rend convaincante et complète : c’est une 
œuvre d’art, mais c’est aussi un projet de recherche.

Ce que j’essaie de faire avec cette installation vidéo, 
c’est de proposer un mélange éclectique. Il y a huit films 
de quatre heures chacun, pour un total de 32 heures 
de vidéo. Mais on en avait 250 au départ, donc le mon-
tage a été considérable. On a essayé d’y mettre tous 
les types de danse qu’on a trouvés, car sinon cela n’au-
rait pas été inclusif. On pourrait penser que pour pas-
ser de 250 heures à 32 heures, on a dû couper beau-
coup de choses, mais ce n’est pas le cas : on a surtout 
coupé des parties ennuyeuses. La bande-son est réa-
lisée à partir des séquences vidéo originales. Ce sont 
des musiques du monde entier, mais on sent vraiment 
le lien entre ces di#érentes danses. Dans le livre, j’ai 
estimé qu’il était important d’avoir une couche supplé-
mentaire d’informations sur la signification des danses, 
ce qui est important pour beaucoup de danses tradi-
tionnelles. Indépendamment des di#érentes cultures, 
le thème commun est la convivialité.

Il y a toujours ce problème lorsqu’on doit documenter 
un acte performatif et que la photographie ne su"t pas 
– on a besoin d’images en mouvement. Je comprends 
la nécessité d’un site web et d’un livre pour documen-
ter pleinement le projet et pour livrer votre propre ver-
sion, c’est-à-dire l’installation.

Je pense que l’installation vidéo est le principal support 
de l’œuvre. Mais les informations de base sont com-
muniquées par le site web et le livre. Le livre est un peu 
accablant, on ne peut pas vraiment le lire. Cela en dit 
long sur la richesse des danses de ce monde.

J’ai apprécié le design du livre, qui évoque la danse.

Davide Fornari
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It’s strange to get photographs, new content out of 
this pre-existing digital content… What about priva-
cy when I make photos of these videos? The videos 
are online, and it seems to me that whoever record-
ed and uploaded them overlooked the privacy of 
these people. But when I take these photos – the 
screenshots – I freeze the subjects, I take a picture 
of someone who was moving before. 

I was asking myself questions about the management 
of rights and intellectual property. But in many coun-
tries, when you are in public everyone is allowed to see 
you. When Vanessa Beecroft makes a performance 
there is generally a sign saying “by your presence you 
allow the artist to use your image.” It is a way of gain-
ing everyone’s permission to be included in the art-
work. But you create new content from something that 
is already open and somehow belongs to YouTube, 
because when you upload a video on YouTube, the 
legal status of the footage is already transferred.

Constant Dullaart said: “What appears on my screen 
is mine.” It was of course deliberately provocative 
to force people to think about digital content 
appropriation.

Digital imaging has created this issue about owner-
ship that is di"cult to solve in legal terms.That’s the 
ethical issue. I would say the very nature of dancing 
requires an audience. 

They’re performing already, and most people obvi-
ously upload dance videos on the internet to be 
seen. They’re probably happy to be on a larger 
screen with other people. There is a huge screen 
that shows people who mostly started recording 
themselves after webcams became ubiquitous, as 
well as phones. Now we have Instagram reels… In 
the show, these people are doing their dances on 
gigantic screens – something like 3.5 metres high. 
I also included myself in it.

Your project arrived so timely, it was born before TikTok 
but you translated something that was in the zeitgeist 
into a work of art. This also shows how much an artist 
or researcher has a finger on the pulse of our times.

The project moved into another context because of 
the pandemic. Initially, many people thought the 
piece was just a few dance videos and had no idea 
of how detailed and researched this project was. 
Only after I was selected for Manifesta’s external 
program did people start to pay attention. It is also 
strange that people have to be selected to become 
attentive, isn’t it? But then the pandemic provided an-
other context.
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Le papier fin fonctionne bien. J’ai aimé faire ce livre, 
parce que j’ai fait toutes ces captures d’écran et que 
c’est quelque chose de très addictif. Pour moi, la pho-
tographie de capture d’écran est la nouvelle photogra-
phie de voyage. On voyage à travers son écran et on 
prend des captures d’écran, c’est agréable de trouver 
le bon cadre.

Cela fait également partie de l’amplification des 
connaissances rendue possible par Internet, qui per-
turbe le rythme de vie tel qu’on le connait. Cela fait par-
tie d’un niveau d’attention accru envers les contenus 
numériques qui a été amené par l’état de veille auquel 
la pandémie nous a contraints.

C’est étrange d’obtenir des photographies, du nou-
veau contenu, à partir de ce contenu numérique pré-
existant… Qu’en est-il de la vie privée lorsque je prends 
des photos de ces vidéos ? Les vidéos sont en ligne et 
il me semble que celui qui les a enregistrées et mises 
en ligne a négligé la vie privée de ces personnes. Mais 
quand je prends ces photos – les captures d’écran – je 
fige les sujets, je prends une photo de quelqu’un qui 
était en mouvement auparavant.

Je me posais des questions sur la gestion des droits 
et de la propriété intellectuelle. Mais, dans de nom-
breux pays, quand on est en public, tout le monde a 
le droit de vous voir. Quand Vanessa Beecroft réalise 
une performance, il y a généralement un panneau indi-
quant « par votre présence, vous autorisez l’artiste à 
utiliser votre image ». C’est une façon d’obtenir la per-
mission de chacun d’être inclus dans l’œuvre d’art. 
Mais vous, vous créez un nouveau contenu à partir de 
quelque chose qui est déjà ouvert et qui, d’une cer-
taine manière, appartient à YouTube, parce que, quand 
vous mettez une vidéo en ligne sur YouTube, le statut 
juridique de la séquence est déjà transféré.

Constant Dullaart a dit : « Ce qui apparaît sur mon écran 
est à moi. » C’était bien sûr délibérément provocateur, 
pour forcer les gens à réfléchir à l’appropriation du 
contenu numérique.

L’imagerie numérique a amené cette question de la 
propriété, qui est di"cile à résoudre en termes juri-
diques. C’est la question de l’éthique. Je dirais que la 
nature même de la danse nécessite un public.

Ils se produisent déjà et la plupart des gens mettent 
évidemment en ligne des vidéos de danse pour être 
vus. Ils sont probablement contents de se voir sur un 
écran plus grand avec d’autres personnes. Il y a un 
écran géant qui montre des gens qui ont commencé 
à s’enregistrer après que les webcams et les télé-
phones sont devenus omniprésents. Aujourd’hui, on a 

Davide Fornari
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It can be part luck, part context. I also think that artists 
can make predictions better than scientists. You’re ask-
ing yourself the same question that a good scientist 
would ask, which is “How can I ethically treat these peo-
ple forming my corpus of study?” When you do research 
in the hard sciences, like medicine, you have to declare 
how you will treat people and that’s exactly the same. 
I’m really interested in this parallelism. I would say the 
rhetoric of the scientist is “We are doing it right,” while 
artists are supposed to be sensitive and emotional.

It’s weird, because it’s always a mix of things. Both 
artists and scientists need emotional intelligence 
and rational thinking.

If you look at the funding for scientific and artistic 
research, there is a complete imbalance. Scientific 
research is largely and generously supported because 
it seems like it is totally safe, that there is a method and 
it cannot fail. But it’s exactly the opposite: scientists fail 
very often. And art can also fail. But in the end, the side 
e!ects of art’s failures are very limited, while those of 
science are dramatic.
 In your project there was a question, there was a cor-
pus, there was a method, there was an ethical concern, 
there was a research team… In the end, you created a 
work of art, and that’s something that goes beyond sci-
entific research, because the latter might just deliver 
a data sheet, open data and a conclusion. But still 
there’s a clear parallelism. Sometimes artists gener-
ously share their process in a transparent way, as you 
did. Other artists don’t care as much… Whereas Martin 
Margiela took his whole team when they made Maison 
Margiela. He walked the catwalk with everyone work-
ing there, and he walked in the back. This is something 
that fashion designers had never done before.
 I was talking with Linda Fregni Nagler, the Italian-
Swedish artist working with photography. She says 
that people who work in art are mostly interested in the 
work. Nobody is interested in the behind-the-scenes. 
This is why I find it very generous when artists decide 
to share it.

A lot of artists are also afraid of being transparent, of 
being weak or losing some of their magic. There’s a 
certain insecurity. But I am more interested in ideas, 
artists and people, often way more than in the art-
work itself. 

The result is beautiful, and that’s the strength of 
Universal Tongue. It is beautiful and no less e"cient – 
if art can be e"cient at all – because you presented 
the process. If you have a very romantic view of art, if 
you think that it comes out of your head, like Athena 
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les « reels » d’Instagram… Dans le spectacle, ces per-
sonnes exécutent leurs danses sur des écrans gigan-
tesques – quelque chose comme 3,5 mètres de haut. 
Je fais également partie du spectacle.

Votre projet est arrivé à point nommé, il est né avant 
TikTok, mais vous avez traduit en œuvre d’art quelque 
chose qui était dans l’air du temps. Cela montre aussi 
à quel point un artiste ou un chercheur est à l’écoute 
de son époque.

Le projet est passé dans un autre contexte en raison 
de la pandémie. Au départ, beaucoup de gens pen-
saient que l’œuvre n’était qu’une collection de quelques 
vidéos de danse ; ils ne savaient pas à quel point ce 
projet était détaillé et recherché. Ce n’est que lorsque 
j’ai été sélectionnée pour le programme externe de 
Manifesta que les gens ont commencé à y prêter atten-
tion. Il est d’ailleurs étrange que les gens doivent être 
sélectionnés pour qu’on les remarque, non ? Mais la 
pandémie a fourni un contexte di"érent.

Il y a peut-être une part de chance et une part de 
contexte. Je pense aussi que les artistes peuvent faire 
des prédictions mieux que les scientifiques. Vous vous 
posez la même question que celle que se poserait un 
bon scientifique, à savoir : « Comment puis-je traiter de 
manière éthique ces personnes qui forment mon cor-
pus d’étude ? » Quand on mène des recherches dans 
les sciences dures, comme la médecine, on doit décla-
rer comment on va traiter les gens, c’est exactement 
la même chose. Je m’intéresse vraiment à ce paral-
lélisme. Je dirais que la rhétorique du scientifique, c’est : 
« Nous faisons les choses correctement », alors que les 
artistes sont censés être sensibles et émotionnels.

C’est bizarre, parce que c’est toujours un mélange de 
choses. Les artistes comme les scientifiques ont besoin 
d’intelligence émotionnelle et de pensée rationnelle.

Si on s’intéresse au financement de la recherche scien-
tifique et artistique, on constate un déséquilibre total. 
La recherche scientifique est généreusement soute-
nue parce qu’elle parait complètement sûre, qu’elle suit 
une certaine méthode et qu’elle ne peut pas échouer. 
Mais c’est exactement le contraire : les scientifiques 
échouent très souvent. L’art aussi peut échouer. Mais, 
en fin de compte, les e"ets secondaires des échecs 
de l’art sont très limités, alors que ceux de la science 
sont dramatiques.
 Dans votre projet, il y avait une question, il y avait 
un corpus, il y avait une méthode, il y avait une préoc-
cupation éthique, il y avait une équipe de recherche… 
En fin de compte, vous avez créé une œuvre d’art et 
c’est quelque chose qui va au-delà de la recherche 

Davide Fornari
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from the head of Zeus. If you believe that showing the 
process diminishes the quality of your work, that’s 
fine… but I don’t. Perhaps a single work may need 
mediation, but a series of works is like an allegory: 
when a rhetorical figure is repeated, it produces mean-
ing by itself and doesn’t need much else.
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scientifique, car cette dernière peut se contenter de 
livrer une fiche de données, des données ouvertes 
et une conclusion. Mais il y a quand même un paral-
lélisme évident. Parfois, les artistes partagent leur pro-
cessus de manière transparente, comme vous l’avez 
fait. D’autres artistes ne s’en soucient pas autant… 

Alors que Martin Margiela a pris toute son équipe 
quand ils ont fait Maison Margiela. Il a défilé avec tous 
ceux qui travaillaient là et il a marché à l’arrière. C’est 
quelque chose que les créateurs de mode n’avaient 
jamais fait auparavant.

Je discutais avec Linda Fregni Nagler, l’artiste italo-sué-
doise qui travaille avec la photographie. Elle dit que les 
gens qui travaillent dans l’art s’intéressent surtout à 
l’œuvre. Personne ne s’intéresse aux coulisses. C’est 
pourquoi je trouve très généreux quand les artistes 
décident de les partager.

Beaucoup d’artistes craignent aussi d’être transpa-
rents, d’être faibles ou de perdre un peu de leur magie. 
Il y a une certaine insécurité. Mais je suis intéressée par 
les idées, les artistes et les personnes, souvent bien 
plus que par l’œuvre d’art elle-même.

Le résultat est magnifique et c’est là la force de 
Universal Tongue. Il est beau et pas moins e!cace – si 
tant est que l’art puisse être e!cace – parce que vous 
avez présenté le processus. Si vous avez une vision 
très romantique de l’art, si vous pensez qu’il sort de 
votre tête, comme Athéna de la tête de Zeus. Si vous 
pensez que montrer le processus diminue la qualité 
de votre travail, c’est très bien… mais pas moi. Une 
œuvre unique peut peut-être nécessiter de la média-
tion, mais une série d’œuvres, c’est comme une allé-
gorie : quand une figure rhétorique est répétée, elle 
produit un sens par elle-même, elle n’a pas vraiment 
besoin de plus que cela.
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Pages 302–303
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Pages 304–305
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Quaresima.
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Notes
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